老屋的抒情散文
在我們平凡的日常里，大家都經(jīng)?？吹缴⑽牡纳碛鞍?？散文的特點(diǎn)是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中某些片段或事件的描述，表達(dá)作者的觀點(diǎn)、感情。那么問(wèn)題來(lái)了，怎樣才能完成一篇優(yōu)秀的散文呢？下面是小編為大家收集的老屋的抒情散文，僅供參考，歡迎大家閱讀。
老屋的抒情散文1
老屋，這不屬于我的老屋，是我遠(yuǎn)房叔叔的一間老屋；是一間常常勾起我的回憶，敲擊著我心扉的老屋。
這間老屋坐落在鐘莊鎮(zhèn)東塘河畔，這里算不上河清水秀，但它是比較重要的交通樞紐。在我一生的長(zhǎng)河中，是這間老屋讓我與寫(xiě)作結(jié)下了不解之緣。退伍回鄉(xiāng)后，一度時(shí)期，我沒(méi)工作做，按部隊(duì)生活的題材寫(xiě)報(bào)道，寫(xiě)的不少，可投出去都是石沉大海。家里人、鄰居都說(shuō)我是文不像個(gè)秀才、武不像個(gè)兵，出去總遭到別人的冷眼。為了回避現(xiàn)實(shí)，為了堅(jiān)持自己的寫(xiě)作之路，我找到遠(yuǎn)房叔叔，請(qǐng)他把這間閑置的老屋讓給我，讓我在這里尋找新的人生，叔叔滿口答應(yīng)，還幫我收拾了大半天。我終于住進(jìn)了這間老屋，從此，我閉門寫(xiě)作。直到有一天，郵遞員給我送來(lái)了6角錢的廣播稿費(fèi)通知單，我才知道這老屋的偉大。由于郵遞員來(lái)的.趟數(shù)多了，一些好奇的村民們也時(shí)常來(lái)這里看看我。當(dāng)然，這些人稱贊我的少，抱怨我的多，甚至于有人害怕我會(huì)成為一個(gè)“書(shū)呆子”?？捎姓l(shuí)知道，就是這間老屋，讓我追求到了理想的生活，成功地探索出了我的寫(xiě)作之路。在這間老屋里我寫(xiě)過(guò)廣播稿，寫(xiě)過(guò)上報(bào)紙的文章，甚至還狂妄地寫(xiě)過(guò)電影劇本。終于有一天，鄉(xiāng)政府通知我到鄉(xiāng)宣傳辦公室上班，我才離開(kāi)了那間老屋。是這間老屋，收留了我，鍛煉了我，所以，我回老家不免要去看看這間老屋，因?yàn)椋幸桓鶡o(wú)形的線，牢牢地拴住我。去年，這間老屋因施工需要拆掉了，如今，這里貫穿了一條南北大道，這里成了交通要道。老屋已成了我的記憶，但我仍然感謝老屋。因?yàn)槔衔?，我?xiě)過(guò)新聞，遐想過(guò)寫(xiě)作人未來(lái)的美好生活。因?yàn)槔衔荩屛覍?xiě)下了無(wú)數(shù)的中華大地日新月異，繁榮、和諧、發(fā)展的篇章。
老屋的抒情散文2
我在二十三歲那年，還不懂得珍惜。
那年我剛從大學(xué)畢業(yè)，卻整整在家閑了一個(gè)暑假，內(nèi)心的焦慮自然不言而喻。當(dāng)村莊里的一幢幢樓房拔地而起，我爸爸再也忍受不了蓋房的誘惑，于是我們一家人開(kāi)始了扒房子的工作.....我隨便把幾堵院墻推倒， 那時(shí)的快意瀟灑,仿佛是為了發(fā)泄蓄積心中壓抑多年的情感；賣掉那些陪伴我成長(zhǎng)的白果樹(shù)、無(wú)情的移走那些每年都會(huì)品嘗的梨樹(shù)、殘忍的砍掉剛還未成熟的柿樹(shù)，拆毀豬圈和爐灶，我想他們不會(huì)在出現(xiàn)在我生活中了，也不想回去那些年貧窮的歲月，我想我們家會(huì)添置很多嶄新的東西，我甚至想忘記過(guò)去。
我會(huì)痛恨那年每天都要放牛的辛酸，當(dāng)黃牛吃鄰居玉米無(wú)法拽住的無(wú)奈，忍受不了父母的責(zé)怪而默默哭泣的痛心；我也會(huì)回憶起夏天拿起鐮刀割麥子的揮汗如雨，不堪回首接麥子的灰塵和刺人，每當(dāng)我張望自己一貧如洗的舊院子，我也會(huì)眼淚涔涔。那時(shí)總把澆水、割草、砍地當(dāng)作是一件任務(wù)，扛著鋤頭或拿著鐮刀就瀟灑的出門，直到傍晚才無(wú)精打采的歸來(lái)，可以說(shuō)沒(méi)有任何思想。農(nóng)村人就是這樣，不知為何活著，只知勇往直前，不知不覺(jué)一輩子就過(guò)去了，忙的'時(shí)候也沒(méi)有時(shí)間抒發(fā)情懷，連看天的時(shí)間都沒(méi)有，別說(shuō)發(fā)個(gè)微博、玩?zhèn)€自拍、寫(xiě)個(gè)說(shuō)說(shuō)抱怨一下煩躁的心情了，也許這就是我們農(nóng)村人的宿命。
我求學(xué)在外的十幾年，我反而懷念故鄉(xiāng)的老屋和周圍的花花草草，仍記那時(shí)會(huì)邊騎車會(huì)邊哼著不成曲的小調(diào)去上學(xué)，卻沒(méi)有想到卻越走越遠(yuǎn)！我不知道有些離別注定是一生的，我還來(lái)不及向老屋告別、也不會(huì)勸那些泥巴墻再堅(jiān)持幾年等我回來(lái)，至少也應(yīng)該留兩塊磚頭、幾片瓦、幾扇門和窗，也能證明我曾經(jīng)生活的足跡?。“?，不知有多少年我沒(méi)有呼吸過(guò)村莊里的空氣、沒(méi)吃過(guò)媽媽做的農(nóng)家小菜、沒(méi)有回味過(guò)原始井水的甘甜了！
最讓我感傷的還是一些人的不在和遠(yuǎn)去！爺爺?shù)貌‰x去之時(shí)我還不懂得悲傷，奶奶的意外也讓我童年留下了深刻的陰影，姑姑、姐姐們的出嫁也讓這個(gè)家庭幾乎空空如也，此人此景不在，這些年失去了什么和又得到了幾多讓我深深思索。我也曾經(jīng)挽留過(guò)、也試圖阻止過(guò)歲月的變遷和滄桑的變化，怎奈世事無(wú)常、風(fēng)云變幻？也許曾經(jīng)再也不會(huì)回來(lái)，也許繁華的都市不允許鄉(xiāng)村的存在，一切的一切都將在風(fēng)中飄散。
夢(mèng)中我又回憶起我在老屋的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:我仍舊扛著鋤頭完成鋤草的任務(wù)，然而闊別故鄉(xiāng)多年卻早已忘記了田地的歸屬！我仿佛又看見(jiàn)了與我朝夕相伴的黑狗，只是它為何顯得那么憔悴、那么滄桑？又或許是早已到了離去的年紀(jì)卻還在等我告別！記憶中的童年無(wú)論在鄉(xiāng)村中睡到多久都不會(huì)有人叫醒你，而現(xiàn)在剛做個(gè)夢(mèng)卻自己驚醒！人海茫茫，那些曾經(jīng)的景物和親人，哪些才是他們的靈魂和眼睛呢？我不知道我是不是走錯(cuò)了路？錯(cuò)過(guò)了多少與你們相聚的機(jī)會(huì)？也許我的一輩子就這樣不知不覺(jué)過(guò)完，而我還渾然不覺(jué)地在異鄉(xiāng)沒(méi)完沒(méi)了的游蕩，做著早不該我做的事情，走著早不屬于我的路。
老屋，再見(jiàn)！親人，安好！未來(lái)，走好！回憶，繼續(xù)！
老屋的抒情散文3
老屋很老，它的年歲比我的年紀(jì)還要長(zhǎng)久。而今老屋卻已斑斑駁駁，雖然還不至于傾倒，但確實(shí)像一個(gè)人已經(jīng)蒼老了，蒼老得只能在那靜靜的坐著，而不能發(fā)出任何聲響。淡淡的陽(yáng)光照射在老屋的身上，恬靜而厚重，那道風(fēng)景是我永遠(yuǎn)為之記憶的最美畫(huà)面。
老屋與自然結(jié)合的那么完美，用木頭支起的架子，用泥土夯實(shí)的土墻，用瓦片蓋起的屋頂，門檻也是木頭打造的。地板也是用石板鋪砌的，老屋外面一個(gè)小小的空地，晴天便能收集許多的陽(yáng)光，整個(gè)老屋也就顯得亮堂堂的了，每間屋子都充滿了陽(yáng)光的味道。屋子里擺放的那些老家具，黑黝黝的，已經(jīng)看不出本色，陽(yáng)光反射在上面，頓時(shí)煥發(fā)了生機(jī)。屋子后面是一大片茂盛的樹(shù)木，樹(shù)木中夾雜著高高低低的竹子，這樣一片綠色自然吸引了大群的鳥(niǎo)兒棲居。當(dāng)然也吸引了我們這群曾經(jīng)的孩子在樹(shù)林中玩耍。逮竹子上的甲蟲(chóng)，放在火中烤著吃，爬上樹(shù)去掏鳥(niǎo)窩，挖掘螞蟻的'巢穴，有時(shí)還去追逐在林中亂竄的蛇。每一種快樂(lè)都是讓人回味的。而老屋在這片樹(shù)木的依托下，愈發(fā)肅穆而莊嚴(yán)。
不知道老屋是哪輩祖先用雙手建立起來(lái)的了，也不知道祖先為何要選擇這個(gè)地方來(lái)建一座房子。我能記事的時(shí)候，看到的老屋已很衰敗了。墻體上的土有些脫落，屋頂也開(kāi)始漏雨，老鼠也開(kāi)始在老屋中漸漸多了起來(lái)。祖父召集我們?nèi)艺f(shuō)，房子現(xiàn)在已經(jīng)很舊了，我們修修吧。這個(gè)建議得到了全家的響應(yīng)。祖父是個(gè)木匠，在我眼中他是一個(gè)很能干、很務(wù)實(shí)的木匠。于是全家都被動(dòng)員了起來(lái)。最小的我自然干不了力氣活，只能幫著母親在家抱柴禾?？粗蠹覠狒[的勞動(dòng)著，親戚們也來(lái)幫忙，我也總想做點(diǎn)什么?？墒菍?shí)在沒(méi)有適合我做的，只能在旁邊看著。祖父在房梁上，指揮著那些修房的人，儼然將軍指揮著士兵。祖父的木工才藝是沒(méi)人懷疑的，他曾經(jīng)帶過(guò)很多徒弟，如今這些徒弟也早已自立門戶，又帶了許多徒弟，老屋儼然成了他們師徒表演的舞臺(tái)。很快，老屋被修葺好了，堅(jiān)固了許多，也美觀了許多，老屋重新煥發(fā)了光彩。
老屋靜默著，靜默著，帶著我走過(guò)了一生中最難忘的時(shí)光。在老屋中我呱呱落地，我蹣跚的學(xué)著走路，我淘氣的撒嬌，我被父母責(zé)罵，我高興，我哭泣，我憂傷，我快樂(lè)，我彷徨，它盛滿了我全部的情感。從我記事時(shí)，我們一家就在這老屋中生活了。然而有一天，祖父終于倒下了，我眼睜睜的看著他到了另外一個(gè)世界，他走的平靜而安詳?；蛟S有一天，我也會(huì)倒下，我也想在老屋中倒下，也想落葉歸根。
老屋被人拋棄了，周圍的鄰居們，把老屋一間間推到，泥土用來(lái)鋪路，木頭用來(lái)生火，最后老屋徹底從眼前消失了。而鋼筋和水泥建起的樓房卻拔地而起，一間間都寬敞、明亮，著實(shí)漂亮大方，比起城里人的房子更加大氣。然而房子中的人卻越來(lái)越少了。那么大一幢幢的樓房里，留下的只是一個(gè)個(gè)孤獨(dú)而無(wú)所依靠的老人。我確實(shí)不止一次聽(tīng)見(jiàn)這樣的事實(shí)，老人死在山坡上，最后發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，已經(jīng)面目全非了，兒女沒(méi)有一個(gè)在身邊，這樣的悲劇著實(shí)讓人心痛。我們能把房子建得更好，為什么不能把家的氛圍建得更好呢？那么多人從老屋中走了出來(lái)，一路跋涉來(lái)到城里，為什么就不能回老屋看看呢？老屋中還有我們的童年，我們的父母，我們的親人，我們的根啊。
終于有一天，父親說(shuō)，攢點(diǎn)錢把房子重新修了。我說(shuō)，這樣就很好，等我退休了，我還要回去住，修再好的房子，也比不上有一個(gè)溫馨的家。父親無(wú)語(yǔ)。
老屋的抒情散文4
短短幾天假期，說(shuō)走就走。終于在這個(gè)深秋收我踏上回家的路。長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌，高鐵疾馳，一路風(fēng)光轉(zhuǎn)瞬即逝。其實(shí)，心早已回到家里，此刻怕已坐在老家的炕頭品嘗母親做的手搟面和肉臊子！
一路風(fēng)塵，下午才到家，感覺(jué)一切還是我離開(kāi)時(shí)的模樣，沒(méi)有太多的變化。興許，是我離開(kāi)的那么多年，真的把她疏遠(yuǎn)了吧！
稍事歇息，我便提議要回老屋看看，雖然已無(wú)人居住多年，可總感覺(jué)還有什么還落在那里，那里有我最好的童年記憶。
老屋，在前莊一個(gè)叫“大街門”的地方，地勢(shì)低，交通不大方便。記憶中，那是一個(gè)很熱鬧的地方，耍猴的、說(shuō)書(shū)的、鬧紅火的、大小孩兒打鬧的，特別是農(nóng)閑時(shí)節(jié)，每到晌午時(shí)分，鄰居們便三三兩兩的蹲在樹(shù)蔭下，筷不離手，話不離口，連吃邊聊，有滋有味，有時(shí)候連開(kāi)生產(chǎn)隊(duì)小會(huì)也選在這里。
如今真的是今非昔比。
隨著一批人重新選址蓋了新屋，又一批人老的老，去的去，“大街門”著實(shí)被掏空了。除了那些殘?jiān)珨啾?，舊門樓子，可以說(shuō)但凡能走的都走了。我家的老屋也是，像個(gè)孤兒紋絲不動(dòng)在那里一呆就是十多年。
說(shuō)起變化，可能最多的就是院里從前栽種的各種梨、杏、桃子個(gè)個(gè)都結(jié)了果實(shí)，還有桑椹、櫻桃年年會(huì)引來(lái)不少搗蛋的孩子連吃帶拿，父親幾乎沒(méi)去拾掇，任由孩子們?cè)跇?shù)下玩耍、游戲。
老屋，曾經(jīng)那么熟悉的面孔，如今卻變得千瘡百孔。屋檐上的瓦片兒四處狼藉，鳥(niǎo)窩、蒿草隨處可見(jiàn)，就連那“貓爪草”也是見(jiàn)縫插針，楞是在瓦縫間擠著它龐大的身軀。
東屋的墻面滲水了，成片的泥皮從上面脫落下來(lái)，變成墻角一堆厚厚的淤泥，一只蛐蛐正好奇的從洞里探出腦袋，注視著我這個(gè)不速之客。墻縫里有一棵麥苗，迎著風(fēng)伸了個(gè)懶腰，像是招呼我：你回來(lái)了！老黃牛悠閑地反芻著它的幸福，也許是看到了我，竟也一個(gè)勁的點(diǎn)頭。還有院角的櫻桃，記得栽下它的時(shí)候還是個(gè)獨(dú)苗，如今倒也霸占了大半個(gè)院落。
朦朧的天空，透著陣陣涼爽的氣息。站在梧桐樹(shù)高大濃密的枝干下，那些曾經(jīng)一起長(zhǎng)大的歲月，頃刻便浮現(xiàn)在腦海。想想從前，每次回家，姊妹幾個(gè)都要圍攏一起，爭(zhēng)著搶著要我從遠(yuǎn)方帶回的小吃……而此時(shí)，分明已是又一種境地，梧桐樹(shù)長(zhǎng)高了，奶奶走了，姊妹們也都為各自的生活打拼著忙碌著，唯有記憶還一如繼往的在心里輾轉(zhuǎn)、回味。
奶奶在世的時(shí)候最疼我。記得那年，奶奶已近古稀，閑暇的時(shí)間常和鄰家?guī)孜淮竽镌诶衔莼鹂簧洗曷槔K、納鞋底。我還是個(gè)五、六歲的小不點(diǎn)，整天就知道纏著奶奶要好吃的(無(wú)非是看到和自己一樣大的孩子兜里都有烤饃饃片兒)。當(dāng)時(shí)的'農(nóng)村，家里能吃上白面的人家很少，三餐大多以雜糧為主，有時(shí)候，煮一鍋南瓜、紅薯也是一家人的香餑餑。再就是挖苦菜腌一缸漿水酸菜，即便是現(xiàn)在那都是很美味的東西。無(wú)奈，每每我哭鬧，奶奶就會(huì)烤幾個(gè)玉米面疙瘩做我的零食，有時(shí)也炒一把豆子或者玉米粒，我揣在兜里足能炫耀好一陣子。
真的不敢想象，住了幾代人的老屋，會(huì)變成如今這副模樣。
從老屋回來(lái)，母親端一碗紅糖水，說(shuō)讓我喝了解解身上的倦意。比起父母親常年在鄉(xiāng)下耕種田間，僅僅坐一天車且敢說(shuō)勞累！只是，看看屋里屋外的擺設(shè)，再看看父母，滿頭白發(fā)，皺紋也橫七豎八趴滿臉頰，卻仍不能有一天停歇，心頭不由平添了不少牽掛。
所以欣慰，不只是因?yàn)榭帐幨幍奈堇镉致?tīng)到久違的歡聲笑語(yǔ)，而是，終于看到這個(gè)曾經(jīng)苦難的家正一天天走出泥濘，邁上新的起點(diǎn)。
短暫的相聚又要分離。臨行前夜，一直都是那種淺淺的睡眠。
北上的班車漸行漸遠(yuǎn)，從車窗望去，老父親依然站在原地向車行的方向目視。一次一次就這樣分別，淚總是無(wú)聲的流在心里。
老屋的抒情散文5
這是一條幽靜的小巷，難得見(jiàn)到一輛小車進(jìn)出，只是偶爾聽(tīng)見(jiàn)幾聲狗叫貓咪的聲音，和南京鬧市的喧嘩相比儼然是兩個(gè)世界。小巷里大都是青磚紅瓦的二層小樓，脫漆的木質(zhì)門窗和銹跡斑斑的鐵欄可以看出它的歷史厚重，象一個(gè)洗盡鉛華的落莫貴族。
母親的老屋就在巷子盡頭，二樓的兩間半屋，曾經(jīng)有“五代”二十多位親人在這里生活過(guò)。幾十年過(guò)去了，我無(wú)數(shù)次踏著不菲的旅程去朝覲心中的圣地，又暗然神傷的告別，在這來(lái)回之間，我仿佛看到了老屋不斷增長(zhǎng)的'年輪和逐漸變老的生命。房子雖小，卻也見(jiàn)證了歷史的風(fēng)云。從這里出發(fā)，兄妹們?nèi)チ吮眹?guó)雪域，去了黃土高坡，去了廣闊天地，最后越走越遠(yuǎn)，有的走到了大洋彼岸，異國(guó)他鄉(xiāng)。但無(wú)論走到哪里，心卻留在這座城市。生活的磨礪使他們懂得，人生其實(shí)就是一場(chǎng)修行，在人生的來(lái)回之間，母親的老屋卻越來(lái)越貼近。
國(guó)慶小長(zhǎng)假我又一次來(lái)到了魂?duì)繅?mèng)縈的母親的老屋。南京的秋天，沒(méi)有張揚(yáng)的色彩，淡淡的藍(lán)，翠翠的綠，無(wú)法顯露它的特點(diǎn)，但我卻聞到了歲月中淺淺的味道，聞到了家鄉(xiāng)的味道。我守候著九十四歲的老母親，在小巷里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在河邊看看，去找拾人生旅途上的斑駁痕跡和酸甜苦辣的薄涼人生。
母親在老屋里，每天都要無(wú)數(shù)次的翻看兒孫們寄來(lái)的照片，這己成為她生命中的一部分。陽(yáng)光和風(fēng)透過(guò)窗欞，在屋子里流動(dòng)，我們靜靜地守望著歲月里的點(diǎn)滴幸福。這種祥和，這種心靈的平靜，是一種享受，不由得在內(nèi)心浮起一縷淡淡的滿足。
清風(fēng)習(xí)習(xí)的夜晚，我常到?jīng)雠_(tái)上站站，手捧一杯香茗，倚在墻裙前，凝望著蒼穹中的一弦朗月，放逐自己的心靈。月光透過(guò)頭頂上空香椿樹(shù)的枝葉，灑下一地斑駁。這情這景，在紅塵滾滾的世界，是一份難得的靜謐。夜?jié)u深，一條寂然安睡在月光下的小巷，使我的心怦然而動(dòng)，這里可以有舉杯邀明月的情懷，起舞弄清影的浪漫。原來(lái)沒(méi)有什么燈光的小巷，競(jìng)?cè)粫?huì)比一個(gè)燈火輝煌的鬧市更具風(fēng)情。
故鄉(xiāng)是漂泊在外的人永遠(yuǎn)的家，即使故鄉(xiāng)慢慢在變化，已經(jīng)不是原來(lái)的模樣，老屋雖然越來(lái)越舊，但是在我們心中永遠(yuǎn)都是它原來(lái)的模樣。
故鄉(xiāng)的老屋，再過(guò)多少年，你還是你，我還是我么？或許季羨林老先生說(shuō)的對(duì)：不完美才是人生的真相。
老屋的抒情散文6
除夕這天，我和家人驅(qū)車回老家，車就停在老屋的胡同路口，沿著熟悉的小道，讓我感覺(jué)到了兒時(shí)的記憶。就如在昨天一般。
兒時(shí)的房子，現(xiàn)在已披上了滄桑。院子里的幾棵柿子樹(shù)也已長(zhǎng)大，覆蓋了小半個(gè)院落，記得這些柿子樹(shù)還是父親種下的.，可父親他已不在。我撫摸著布滿皺紋的樹(shù)干，仿佛它再向我述說(shuō)著這些年的凄涼，眼睛濕了。
推開(kāi)堂屋的房門，會(huì)發(fā)出吱吱呀呀的響聲，那是房門與地面的摩擦聲，這聲音是小時(shí)候就有的。房間里盡是灰塵，掛在墻上的老黃歷，也被時(shí)光退去了它原來(lái)鮮艷的色彩。
此時(shí)，家人在外面催促著回去，‘該走了!家，有時(shí)間再回來(lái)看你?！也椒コ林氐淖叱鲈郝洌仡^再看了看大門外那棵柳樹(shù)，它和原來(lái)一樣大，就是枝頭打大半已經(jīng)枯死，但它卻憑著半邊的枝干而頑強(qiáng)的活著。
車子開(kāi)動(dòng)了，院落、老屋在我的視線里越來(lái)越遠(yuǎn)??????。
‘獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，憶家憶親人’。
坐在車子里，耳邊響起了劉德華的歌((回家真好)
我的家就是我的城堡，
每一磚一瓦用愛(ài)創(chuàng)造。
家人的微笑，
是我的至寶??????
老屋的抒情散文7
年前就聽(tīng)母親說(shuō)，我們村要拆遷，老屋要拆了，當(dāng)時(shí)一聽(tīng)還挺開(kāi)心的，感覺(jué)家里的房屋年代久遠(yuǎn)，破舊不堪，如今拆遷搬新房可以讓父母好好享受住新房的幸福時(shí)光，但今天真的要拆了，當(dāng)房前屋后的樹(shù)一棵棵挖起，當(dāng)家具一件件搬出老屋，我鼻子一酸，往事一幕幕涌上我的心頭。
母親說(shuō)老屋和我差不多大，蓋老屋的時(shí)候，我那時(shí)才二、三歲，如今算下來(lái)老屋已經(jīng)三十多年的光景了。母親經(jīng)常會(huì)深情地望著老屋的一磚一瓦，一棟一梁，沉浸在往事的歲月里，重復(fù)的講著她不止一次講過(guò)的故事：那時(shí)，哥哥才上幼兒園，有天放學(xué)回家，看見(jiàn)蓋屋的人在家里吃飯，又哭又鬧，說(shuō)是吃飯沒(méi)等他，無(wú)論母親怎么哄都無(wú)濟(jì)于事，于是就睡在地上放賴打起滾來(lái)，母親氣極了，掄起一根木棍便打起來(lái)，被打過(guò)之后，不哭也不鬧，乖乖的坐桌上吃飯了。每每講起這件事，母親都面帶微笑，神采飛揚(yáng)，而我們每次聽(tīng)起都感到無(wú)比新奇，隨后便狂笑不止。老屋留給我們太多太多的回憶。
老屋不大，總面積大概六、七十平方米，紅磚藍(lán)瓦，磚與磚之間是用泥土和的稀泥粘起來(lái)的，不像今天用的是水泥，屋內(nèi)是木頭梁，頂是蘆葦繕起來(lái)的，屋內(nèi)的墻壁是泥土和麥糠混合在一起泥的，上面刷上白石灰，由于年代久遠(yuǎn)，好多地方，墻坯已經(jīng)掉落，屋內(nèi)地面是用水泥鋪的。母親說(shuō)，我們家是村子里第一個(gè)蓋磚瓦房的，當(dāng)時(shí)蓋房的工頭說(shuō)給我們好好蓋，做做榜樣，所以地基打的特別牢固，水泥地鋪的特別平整。聽(tīng)母親這么一說(shuō)，我倒是能想象的出，老屋當(dāng)年也是風(fēng)光旖旎，像正值青春韶華、風(fēng)韻嬌媚的少婦，在周圍的土屋中鶴立雞群，猶如眾星捧月一般光彩奪目。
而如今，老屋貢獻(xiàn)出了她的青春，她老了，老的以至于我們?cè)缇桶犭x了她，她只是用來(lái)放一起零碎的東西；她老了，老的以至于每次回家我都不愿意走進(jìn)去。聽(tīng)說(shuō)要拆遷，我突然想到老屋，這個(gè)曾經(jīng)給我遮風(fēng)擋雨的家，這個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)育我成人的家，這個(gè)曾經(jīng)給我喜怒哀樂(lè)的家，這個(gè)曾經(jīng)讓我身在遠(yuǎn)方卻心掛念的家，我怎能夠忘記？我來(lái)到屋內(nèi)，推開(kāi)這扇我曾經(jīng)推過(guò)千百次的門，門上的對(duì)聯(lián)已經(jīng)半舊，我還記起，每到過(guò)年，村里鞭炮“噼里啪啦”，廚房里飯菜香飄四溢，哥哥踩著板凳踮著腳尖貼春聯(lián)，我像小尾巴跟在身后幫忙遞春聯(lián)，高舉小手，用稚嫩的聲音“哥哥，給~~”，時(shí)光如白駒過(guò)隙，一晃這么多年過(guò)去了，春聯(lián)早已不需要我遞了，而是換成了侄兒。進(jìn)屋，撫摸屋里掉落的墻坯，隱隱約約還能看到當(dāng)年我刻的字跡：范~，是個(gè)大壞人。我“噗嗤”一聲笑出來(lái)，還記得這是和哥哥吵過(guò)架，我的阿Q精神勝利法。右面窗戶邊，放著一張寫(xiě)字臺(tái)，這是我們寫(xiě)字的書(shū)桌，曾經(jīng)在這張書(shū)桌上我們讀書(shū)，寫(xiě)字，畫(huà)畫(huà)，書(shū)桌上還留下斑斑墨跡。書(shū)桌的后面放的是個(gè)小糧倉(cāng)，里面放的是我家一年的口糧。中間一間房，主要是老式的柜子，上面放一些生活用品，還有一張吃飯桌，東面一間主要是休息的地方。屋里家具全部是后來(lái)請(qǐng)專門的木匠來(lái)家打造，我還記得木匠是南方人，說(shuō)話語(yǔ)速很快，我聽(tīng)不懂，一老一幼，我家管吃管住，值到家具做好，才離開(kāi)。
院子左面是三間東屋，院子里鋪上水泥地，這些都是后來(lái)才建的，之前一直是泥土壘的院子，院子里只有一條從堂屋通向大門的石板路，路的左面搭建的草棚，里面放置一些農(nóng)具，每到夏季，上面爬滿了葫蘆、絲瓜的藤蔓，郁郁蔥蔥的葉子中點(diǎn)綴著無(wú)數(shù)朵黃的、白的小花，引來(lái)無(wú)數(shù)只蜜蜂翩翩起舞，而在濃密的綠葉下常常會(huì)躺著果實(shí)，母親經(jīng)常會(huì)摘來(lái)做菜，或分給周圍的鄰居。石板路的右面是一個(gè)葡萄架，夏季來(lái)臨，架子上墜滿珍珠瑪瑙般紫的、青的葡萄。那個(gè)夏天，母親帶著我們?cè)谠鹤永锍藳?，那晚，蟲(chóng)唱蟬鳴，月影幢幢，母親搖著芭蕉扇，給我們講牛郎織女的故事，我完全沉浸在這凄美的愛(ài)情故事當(dāng)中，意猶未盡。母親見(jiàn)狀，又笑著說(shuō)，“七月七日當(dāng)晚，如果躲在葡萄架下遙望月宮，會(huì)看到牛郎、織女相會(huì)的場(chǎng)面，但是如果你看到之后，眼睛就會(huì)瞎掉”。
“為什么？”
“天機(jī)不可泄露”母親一本正經(jīng)的說(shuō)。
我竟真的信以為真，冒著瞎眼的危險(xiǎn)躲在葡萄架下，透過(guò)密匝匝的葉子縫隙之間，眼睛一眨不眨盯著月兒，那晚月兒白靜的如出水芙蓉，天上沒(méi)有云，滿天星斗似乎都在等待牛郎織女的到來(lái)，它們不知道還有一個(gè)好奇的小女孩躲在葡萄架下和它們有著相同的期盼，我仿佛看到牛郎，織女踩著鵲橋相會(huì)，金風(fēng)雨露一相逢，柔情似水，佳期如夢(mèng)，我竟不知不覺(jué)已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)境，第二天睜開(kāi)惺忪的睡眼，竟不知自己是如何已經(jīng)到了床上。
老屋承載著童年太多太多的往事，站在院子中間，環(huán)顧，回首，院子里每個(gè)角落，都留下我童年的`身影。我仿佛穿越到了童年，再看一看那個(gè)曾經(jīng)給我溫暖懷抱的老屋，那個(gè)曾經(jīng)天真爛漫的小女孩，她每天放學(xué)回家搬著個(gè)小板凳在院子里寫(xiě)作業(yè)；她在周末早上起來(lái)給自己縫沙包；她在園子里摘個(gè)半青半紅的番茄藏在被子里想把它捂熟了；她因?yàn)楦绺缃o的一塊餅干而興奮一整天；她還依偎的爸媽?xiě)驯Ю锶鋈鰦桑凰€會(huì)割一籃青草喂給她最愛(ài)的小白兔；她還把死掉的那只不知名的鳥(niǎo)兒埋在屋后的艾草下，并在上面插上一朵不知名小野花??????如今，一切一切的往事都將會(huì)隨時(shí)光埋在這斷壁殘?jiān)拢駶L滾逝去的長(zhǎng)江水一去不復(fù)返。
“”嘰嘰―喳喳”我的思緒被兩只小燕子清脆的啼叫聲拉了回來(lái)，它們停在院子里的晾衣繩上一會(huì)啄啄羽毛，一會(huì)抓抓腦袋，母親正好從園子里回來(lái)說(shuō)：“唉～這兩只燕子壘好了窩，可惜住不長(zhǎng)久了”，我不禁為之惋惜起來(lái)，它們見(jiàn)我盯著它們好像不好意思起來(lái)，竟雙雙飛進(jìn)屋里去了，我跟著進(jìn)屋，看到它們用泥巴壘的巢，眼睛濕潤(rùn)起來(lái)，它們躲在巢里時(shí)而露頭看我，見(jiàn)我看它又警惕似的縮回，我嘆口氣說(shuō)：“燕子，你們也快搬家吧，這兒快拆了?！蔽也恢姥嘧幽懿荒苈?tīng)懂我說(shuō)的話，但我相信它是有靈性的，它能聽(tīng)懂，過(guò)了一會(huì)，它們飛出巢，又停到院子里，“嘰嘰喳喳”起來(lái)，似乎在商量著什么。
下午，大隊(duì)長(zhǎng)來(lái)我們家催促母親快搬，因?yàn)榧仪凹液蠓N蠶豆，快成熟了，母親不舍，和他商量起來(lái)，請(qǐng)求寬限幾天，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)蠶豆值多少錢，我給。母親用真摯的目光望著他誠(chéng)懇地說(shuō)：我不要錢，我只要把蠶豆收了就走。
天色已晚，要回去了，母親把蔬菜給我裝好放車子上，叮囑我路上小心，坐在輪椅上的父親，口齒含糊，讓我騎車別超車，“知道了”雖語(yǔ)氣生硬，但心里滿滿的幸福，無(wú)論多大，但在父母的眼里你永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的小孩。慢慢的車子下了我家宅子，我扭頭看看向我微笑的父母，又看看孤伶伶的老屋，依依不舍轉(zhuǎn)身離開(kāi)，淚水已劃過(guò)面頰。
老屋~~永別了，你，已經(jīng)永遠(yuǎn)留在我的記憶里。
老屋的抒情散文8
故鄉(xiāng)的歌是一支清遠(yuǎn)的笛，總在有月的晚上響起。故鄉(xiāng)的面貌是一種模糊的悵望，仿佛霧里揮手別離、、、、、、
一一席慕容
你 故鄉(xiāng)，曾經(jīng)生我養(yǎng)我陪伴我度過(guò)童年時(shí)光的那一片熱土，隨著年輪的不斷滄桑，似乎與我越來(lái)越遠(yuǎn)，在漸漸退化的影像中已愈發(fā)模糊淡然。
陰雨綿綿的今秋十月，父親終就抵不住病魔的 开原市| 满洲里市| 前郭尔| 景宁| 深泽县| 武城县| 炉霍县| 琼结县| 巴塘县| 紫金县| 韩城市| 淳化县| 大化| 吴川市| 长乐市| 固安县| 南宁市| 孙吴县| 扶风县| 汤原县| 策勒县| 安庆市| 梓潼县| SHOW| 东阳市| 江北区| 应用必备| 佳木斯市| 保康县| 永登县| 宣武区| 涿州市| 平乡县| 天镇县| 昌平区| 印江| 甘谷县| 茂名市| 扬州市| 阳曲县| 马山县|